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Un amico, una storia, una passione (suor Maria Gloria Riva, Adoratrici Perpetue 
del SS. Sacramento) 

Anche se l’ho conosciuto bene solo entrando in Monastero, a Monza, le nostre strade si erano 
incrociate già da molto tempo. Quasi un disegno previsto da Dio. La mia nonna materna era di san 
Gerardo, uno dei quartieri più antichi di Monza, uno di quei quartieri dove ogni buon monzese ha le 
sue radici. Il cortile, dove abitava mia nonna, era lo stesso cortile della famiglia Cazzaniga.

In quella casa, mi diceva la nonna, non si parlava con i gesti, ma con le note. Don Vico, grazie al 
padre, prima ancora di imparare a parlare imparò a cantare, a sedere sul pianoforte, a suonare.

Qualunque canto avesse avuto sott’occhio, lo avrebbe suonato all’istante: non solo ne avrebbe 
corretto l’armonia, ma lo avrebbe migliorato con quegli accorgimenti piccoli ma significativi che 
fanno la differenza fra un esecutore e un maestro. Don Vico Cazzaniga era un maestro, ed era un 
amico.

Ricordo che ero nella classica età della ribellione, della distanza dagli insegnamenti rigorosamente 
cattolici avuti in famiglia prima e in collegio poi. I miei cugini, su indicazioni dei nostri rispettivi 
genitori, mi coinvolsero nella loro passione: cantare. Una passione, quella del canto, che continuò in 
collegio e che mi portò fino a don Vico in quel pomeriggio di inverno di un non ben precisato anno.

Le prove erano in Duomo, a Monza. Salimmo per una impervia scaletta su fino all’organo della 
basilica. Don Vico mi provò la voce, mi guardò fisso in volto e fece una smorfia indecifrabile per me. 
Non capii se era soddisfatto del nuovo acquisto o se, piuttosto, era contrariato… Fatto sta che mentre 
incominciammo le prove lui non mancò di tuonare all’indirizzo dell’uno o dell’altro gridando epiteti 
irripetibili. Non ero una bigotta, anzi, ero proprio il contrario in quel periodo, ma il fare brusco e 
determinato di quel gigante buono mi terrorizzò. Fu così che disertai le successive prove. Anche se 
seppi dai miei cugini che lui, stupendo tutti a motivo della sua proverbiale memoria corta, aveva più 
volte chiesto di me.

Passarono gli anni, venne la conversione e la scelta vocazionale. Ormai era il tempo di fare una prova 
in Monastero. Quando fui all’interno, dopo qualche giorno mi avvertirono che c’erano le prove di 
canto. La sorpresa fu grandissima quando vidi varcare la bassa porta d’ingresso della clausura la 
statuaria sagoma di don Vico.

Chissà se si ricordò della mia faccia! Era così imprevedibile! Non gliel’ho chiesto mai. Fu però, da 
quella volta, simpatia a prima vista e una segreta intesa fatta più di silenzi che di parole. Un’intesa 
che si rafforzò qualche settimana più tardi quando, finita la prova e fatta ormai la scelta, mi recai in 
Duomo a prendere il mio certificato di Battesimo.

Mi avvertirono subito che l’arciprete non c’era, il certificato me lo avrebbe dato qualcun altro. Questo 
qualcun altro era don Vico! Si ricordò immediatamente di me. Mi disse: «Bene, complimenti per la 
scelta: sono le suore più simpatiche di tutto il decanato. Così ci vedremo spesso». Fu il nostro 
maestro di canto, di musica, di gregoriano fino alla morte.

Una morte che giunse improvvisa, silenziosa e straziante. Correva l’estate del 2003. Don Vico arrivò 
canticchiando come ogni sera alle prove. Prima di mettersi alla tastiera, dopo essersi lavato 
accuratamente le mani come al solito, ci guardò tutte in viso e tuonò: voglio andare a Medjugorje!

La mattina del 3 luglio il sacerdote che alloggiava con lui s’avvide che don Vico non c’era. Il letto era 
intatto. Scattò l’allarme e con l’allarme le ricerche. Furono lunghe minuziose estenuanti, inutili. Di 
don Vico nessuna traccia.

Don Vico era come scomparso nel richiamo misterioso della Regina della Pace, era scomparso tra le 
braccia della montagna che tanto aveva amato in tutta la vita.

Poi, lunghi mesi di silenzio, fino all’8 dicembre 2005. In quel giorno mariano, benedetto, il corpo di 
don Vico è come riemerso, rigettato dalla montagna e dall’anonimato. I giusti, come dice la Scrittura, 



la cui memoria andrà in benedizione, non possono rimanere senza sepoltura.

A Medjugorje don Vico è entrato nell’eternità. Egli, seguendo le orme di don Giussani il cui carisma 
aveva abbracciato fin dall’inizio, aveva teneramente amato la Madonna. Ella ha sigillato per sempre 
la sua vita, prendendo con sé in una terra benedetta dal suo manto.

Omaggio della Cappella musicale del Duomo di Monza

don Vico Cazzaniga, Iustus ut palma florebit, per coro e organo 

ll giusto fiorisce come palma, cresce come cedro del Libano. Alleluia (Sal 91,13)

Biografia

Ordinato sacerdote nel 1952, don Vico iniziò il suo ministero a Trezzo d’Adda e, dal 1954, si trasferì a 
Monza su richiesta dell’Arciprete. Canonico del Duomo, guidò l’Oratorio e diresse la Cappella 
Musicale, dedicandosi con passione alla pastorale giovanile e alla valorizzazione della musica sacra. 
Per molti visse da vicino la vita ecclesiale e culturale della città.

Convinto promotore della formazione musicale dei ragazzi, aderì ai Pueri Cantores e organizzò 
numerosi concerti che riscoprivano i maestri del Settecento monzese. Diplomato al Conservatorio 
con una tesi sul canto gregoriano, si occupò anche del restauro di organi e dello studio di antichi testi 
liturgici, come l’Ordinarius Modoetiensis del XIII secolo.

Dal 1955 creò una sala cinematografica per ragazzi e avviò successivamente un Cineforum per le 
scuole superiori, destinando i proventi al sostegno di Gioventù Studentesca. Dal 1961 insegnò 
Religione al Liceo Frisi, apprezzato dagli studenti per ironia, cultura e profondità. L’incontro con don 
Giussani e l’amicizia col preside Angelo Majo diedero vita a un’intensa stagione di iniziative 
educative e relazioni che Don Vico animò per tutta la vita, tra cui la fondazione del Coro Milano, da 
lui diretto a lungo. Amante della montagna, trovava nei sentieri un luogo di meditazione e preghiera, 
spesso condiviso con i giovani che accompagnava.

Amici del Coro Milano

Giovanni Pierluigi Da Palestrina (1525-1594), Alma Redemptoris Mater, antifona a quattro 
voci 

Inclita madre del Redentore, porta sempre aperta del cielo, stella del mare, soccorri il popolo che 
cade e che anela a risorgere. Tu che tra lo stupore della natura hai generato il tuo stesso santo 
genitore, Vergine prima e dopo il parto, accogli quell’Ave dalle labbra di Gabriele ed abbi pietà dei 
peccatori.

Sergej Rachmaninov (1873-1943), Bogoritse Devo, mottetto a sei voci 

Rallegrati, madre di Dio, il Signore è con te, Tu sei benedetta tra le donne e benedetto è il frutto del 
tuo seno, Gesù.  Madre di Dio, rallegrati, perché hai fatto nascere la Salvezza delle nostre anime.

Adriana Mascagni (1941-2022), Ave Maria, armonizzazione don Vico Cazzaniga

Padre Renzo Milanese, missionario PIME Hong Kong, Cina



Il primo ricordo di don Vico è molto personale e decisivo per la mia vita.

Nell’estate o nell’autunno del 1965, prima di ritornare a scuola per l’ultimo anno al liceo scientifico 
Paolo Frisi, chiesi un colloquio a Don Vico per presentargli una mia prospettiva su cosa fare da 
grande. Non mi ricordo per quanto tempo abbiamo chiacchierato. Del nostro colloquio mi ricordo 
solo  uno scambio di battute. Io gli espressi il mio desiderio di fare qualche anno di volontariato in 
missione dopo aver terminato gli studi dell’università.

Lui mi invitò a riflettere su due punti: impegno a tempo o impegno a vita? Come laico o come prete? 
Poche parole con indicazioni estremamente chiare.

Ci lasciammo con l’invito a pregare e riflettere. Ci risentimmo poche volte.

Una seconda volta in cui gli comunicai la mia disponibilità, o sarebbe meglio dire il mio 
orientamento, verso una scelta a vita come prete.

Mi disse che potevo prendere in considerazione il PIME, l’istituto missionario in cui operava suo 
fratello in Giappone. Mi suggerì anche di pensare a entrare in seminario alla fine del liceo, se ero 
determinato per questa scelta.

Alla fine di settembre del 1966 comunicai ai miei genitori che la settimana seguente sarei entrato in 
seminario. Dal momento che abitavo a 500 metri dal seminario, il superiore del seminario mi suggerì 
che per il mese di ottobre avrei potuto frequentare da esterno, così i miei genitori avrebbero potuto 
assorbire meglio la sorpresa.

Ai primi di novembre entrai in seminario. Sin dai primi giorni mi sembrava di essere capitato nel 
posto sbagliato: il problema ero io o il resto della comunità del seminario?

Avevo seri dubbi di aver preso la decisione sbagliata. Chiesi soccorso al Vico.

Mi disse: adesso è tardi per iscriverti all’università, è inutile che cerchi un lavoro per qualche mese, 
prendi i mesi che rimangono come un’esperienza

Venne a trovarmi un altro paio di volte. Era una presenza discreta ed efficace; sapeva prendersi cura 
senza essere invadente.

Un altro ricordo del Vico risale sempre all’ultimo anno di liceo. Un giorno, all’uscita da scuola, sento 
un compagno di classe che impreca contro don Vico. Gli chiedo cosa fosse successo e mi dice che il 
don Vico gli aveva fatto andar male una interrogazione.

A quei tempi era una pratica diffusa usare l’ora di religione per fare i compiti a casa o dare 
un’occhiata al materiale di una possibile interrogazione. Il compagno di scuola aveva messo in 
programma il ripasso, o lo studio, del materiale dell’ora seguente, ma, disse, “quando parla il don 
Vico è impossibile non stare attenti a quello che dice”.

Sapeva riflettere sulla fede con un linguaggio che coinvolgeva anche persone che dicevano di non 
interessarsi più a questioni religiose o di chiesa.Era capace di rendere il messaggio cristiano rilevante 
in una cultura che stava cambiando rapidamente e per giovani che cambiano in fretta.

Iniziava la sua ora con l’appello, non per verificare chi fosse presente ma per collegare i nomi ai volti 
delle persone che aveva di fronte e tenerli bene a mente.

La sua efficacia nel comunicare l’esperienza cristiana era rappresentata dal ciclostilato che 
distribuiva all’inizio della lezione. Su un solo lato del foglio A4 era presentato quanto avrebbe 
elaborato.

Mi piacerebbe avere la sua capacità di comunicare in modo efficace, capace di rendere rilevante la 
persona di Gesù nell’oggi. È importante ovunque, e certamente in una città come Hong Kong, dove 
vivo da 53 anni. A prescindere dalle mie capacità comunicative, c’è la montagna da scalare che è la 
lingua cantonese. All’inizio ci si trova di fronte a suoni nuovi e la tonalità della voce usata in modo 
innaturale, per uno abituato a parlare una lingua senza toni.



La lingua rimane una bella sfida anche dopo cinquant’anni. Ultimamente ho trovato un grande aiuto 
nell’intelligenza artificiale, in pochi secondi mi traduce una riflessione di 7/8 minuti, che per 
prepararla da solo ci metterei 3/4 ore, e dopo avrei bisogno di qualcuno che dia un’occhiata per 
vedere se ho usato i termini con proprietà.

Quando negli anni Settanta ho iniziato la mia avventura a Hong Kong lavoravo in buona parte con 
giovani e     studenti; molto spesso mi veniva in mente la frase di Gesù che parlava delle folle che lo 
seguivano come di pecore senza pastore. Il problema era che il pastore ero io o avrei dovuto essere io. 
Se loro erano senza pastore perché non riuscivo a svolgere non dico il compito di pastore, ma 
neanche di cane pastore. Ho imparato il senso del limite: non sono io ad annunciare, io sono un servo 
più o meno utile e spero che tramite me la gente possa cogliere o intuire qualcosa che può dar senso 
alla loro vita. In seminario mi avevano detto che la prima cosa da fare è ascoltare e comprendere. La 
missione parte dall’ascolto, l’ascolto della parola di Dio e l’ascolto della parola degli uomini, 
attraverso cui ci parla Dio. Solo nella misura in cui ho compreso l’altro posso comunicare qualcosa, 
anche se in modo limitato. Quando studiavo ancora la lingua, dopo sei mesi, sono andato ad abitare 
in una parrocchia con due preti cinesi, dopodiché sono stato in un ostello per giovani per circa tre 
anni e poi ho incominciato a girare: ho lavorato con i giovani, nell’azione sociale, in parrocchia, ho 
avuto vari incarichi amministrativi.

Dopo tutto questo girovagare, posso dire che la missione è sostanzialmente una cosa: è l’incontro tra 
due libertà, la mia libertà, che mette a disposizione la mia esperienza cristiana, e la libertà di chi 
incontro che può essere interessato ad ascoltare anche questa esperienza, oppure non ha nessuna 
voglia di sentirne parlare. L’evangelizzazione passa attraverso il rapporto personale.

Dadme albricias, villancico a quattro voci miste dal Cancionero de Uppsala

"Rallegrati, figlio di Eva". "Dimmi: perché devo rallegrarmi?". "Perché è nato il nuovo Adamo!". "Oh, 
signore, quale annuncio!".

"Gioite perché questa notte è nato il Messia promesso, Dio e uomo nato da donna. La sua nascita ci 
libera dal peccato e dal suo dolore, perché è nato il nuovo Adamo!". "Oh, signore, quale annuncio!".

Campanas de Belem, melodia popolare spagnola, armonizzazione don Vico Cazzaniga

Campana su campana e ancora un'altra: affacciati a quella finestra, vedrai il Bambino nella culla! 
Campane di Betlemme, suonate dagli angeli, che notizie mi portate?

Raccolta la tua bisaccia dove vai pastorello? Vado alla capanna a portare ricotta, burro e vino. 
Campane di Betlemme, suonate dagli angeli, che notizie mi portate?

Campana su campana e ancora altre due: affacciati a quella finestra perché sta nascendo Dio. Così in 
giro a mezzanotte, dove vai pastorello? Vado alla capanna a portare ricotta, burro e vino. Campane di 
Betlemme, suonate dagli angeli, che notizie mi portate?

Campana su campana e ancora altre tre: su una croce a quest'ora il Bambino soffrirà.

Johann S. Bach (1685-1750), Brich an, corale n. 12 dall'Oratorio di Natale

Irrompi, luce del mattino, e fa che sia giorno.

E voi pastori non temete, perché gli angeli vi dicono che questo piccolo bambinello sarà la nostra 
consolazione e la nostra gioia, sconfiggerà satana e ci porterà la pace.

don Vico Cazzaniga, XIII domenica per annum, in Rivista del clero italiano” 



L'incontro con Cristo è un incontro «liberante». A condizione di stare attaccati alla verità di questo 
fatto noi siamo condotti a una stupenda esperienza di liberazione.

La Chiesa, vogliamo dire la parrocchia, il gruppo giovani, le persone che sono state il primo annuncio 
per ciascuno di noi del fatto di Cristo, è il luogo ove si manifesta e si propone oggi questa iniziativa 
divina.

Un cammino siffatto è l'assicurazione che l'azione di Cristo e del suo Spirito è all'insegna di una 
liberazione dai blocchi che ostacolano questo cammino di libertà.

Liberazione dalle pretese squilibrate dell'uomo che crede di essere norma a se stesso.

L'esperienza del dolore è liberata dalla schiavitù di una angoscia e di un terrore senza speranza.

Liberazione dall'illusione orgogliosa di salvarsi da sé, inseguendo affannosamente i propri progetti 
nel tentativo di dar corpo ad una propria illusoria sicurezza economica, culturale, politica, 
sentimentale.

Liberazione dalla frustrazione disperata che proviene così spesso dal non riuscire a portare in porto 
questi nostri progetti.

Tomás Luis Da Victoria (1548-1611), Jesu dulcis memoria, mottetto a quattro voci miste 

O Gesù, ricordo di dolcezza, sorgente di vera gioia. Ma sopra ogni dolcezza, dolcezza è la sua 
presenza.

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791, Ave verum, mottetto per coro e organo 

Ave vero corpo, nato dalla vergine Maria, che tanto hai sofferto, immolato in croce per l'uomo. Dal 
Tuo fianco trafitto sono sgorgati acqua e sangue: tu che ci hai preceduto in questa prova, accompagna 
anche noi nel momento della morte.

Georg Friedrich Haendel (1685-1759), Alleluja, coro dall'Oratorio Giuda Maccabeo

Esulta, o Giudea! e nel canto divino intona gli accenti armoniosi assieme ai cherubini e ai serafini. 
Alleluia! Amen

don Vico Cazzaniga, Omelia per la Festa della SS. Trinità, 9 giugno 1974

L’uomo fatto «nuovo» dall'incontro di fede con Gesù Cristo è nella «pace» con Dio, cioè in un rapporto 
di accoglienza per il quale ha la certezza di essere chiamato alla pienezza dell'incontro con Dio.

Questa certezza fa sì che allora la tribolazione, anziché ostacolo nel processo di crescita, diventa 
occasione di profitto: quanto più la difficoltà è frustrante, tanto più la fede spinge a riconoscere il  
progetto di «colui» che ci ha fatto la promessa.

È rotto il blocco di mistero e di paura che coglie ogni uomo quando pensa al mondo e al suo proprio 
destino.

Nelle contraddizioni presenti nel mondo, e nella storia umana, sotto le diverse e a volte 
incomprensibili vicende della vita di ogni giorno, ci viene annunciata l'esistenza di un progetto

amoroso e dunque benevolo, pieno di positività. La vita non è più pensata come un'affannosa 
preoccupazione per la propria sicurezza, per la propria felicità, procurata secondo progetti personali, 
la cui inattuazione crea nel cuore sentimenti di disperazione o di accettazione succube di vicende che 

È



non si capiscono. È invece un impegno amoroso e dunque gratuito che mette a disposizione sé per il 
bene di tutti.

Johann S. Bach (1685-1750), Wohl mir, Cantata 147 a quattro voci e organo 

Me beato che ho Gesù; a Lui mi stringo nell'ora dell'angoscia e della sofferenza.

Gesù mi ama e si dona a me: per questo, anche se il mio cuore si spezzasse, non mi separerò mai da 
Lui.

Gregor Aichinger (1564-1628), Regina Coeli, mottetto a quattro voci 

Esulta Regina del cielo, alleluja,

perché colui che hai meritato di portare in grembo, alleluia, è risorto come aveva predetto, alleluja.

Prega per noi il Signore Dio, alleluja.

Johann S. Bach (1685-1750), Ach Herr,corale finale dalla Passione secondo San Giovanni a 
quattro voci e organo 

O Signore, fa che il tuo santo angelo, quando verrà l'ora della morte, porti la mia anima nel grembo di 
Abramo.

Fa che il mio corpo resti in pace nel luogo del suo riposo, senza pena o tormento fino al giorno del 
giudizio.

Quando allora mi risveglierò dalla morte fa, o Signore, che i miei occhi vedano Te, figlio di Dio e mio 
redentore! Signore Gesù Cristo esaudiscimi! Io voglio lodarti in eterno.

don Vico Cazzaniga, Vivere l’incontro fatto (Omelia nel 25 ° di sacerdozio)

A questo punto della mia vita di prete mi viene in mente di domandarmi se qualche cosa è rimasto, 
oppure se ho vissuto per niente. Vi voglio dire soltanto questo, che ho imparato a capire se non ad 
insegnare che la vita della comunità cristiana è certamente un punto fondamentale della salvezza per 
la gente di tutti i tempi.

Quindi vorrei soltanto raccomandarvi di vivere autenticamente l'Incontro che voi avete fatto in 
comunità, di viverlo soprattutto costantemente perché la cosa che mi è venuta in mente vedendo per 
esempio il documentario che abbiamo visto lì, quante persone che lì sopra erano presenti un tempo e 
che ora non son più tra di noi, che non siano più fra noi non sarebbe niente, ma che non sono più 
neanche cristiani, questa cosa a me dispiace molto.

E penso che sia un buon segno che non abbia vissuto inutilmente questi XXV anni se sono riuscito a 
capire questa cosa qui che io vi affido, credo come la cosa che mi sembra più importante.

Vivete attaccati a queste piccole cose o alle grosse cose o alle vostre decisioni più autentiche che 
avete fatto in nome e con la fede autentica perché Il Signore ha su di noi un disegno molto più 
grande di noi che straripa oltre la nostra vita che è molto capace di dare significato a tutti i nostri 
gesti .

Soprattutto quando si diventa grandi questa cosa bisogna capirla.

Infatti quando si diventa grandi gli interessi sono moltissimi, i tipi di appassionamenti, oppure di 
perdite di tempo o di interessi diventano enormi per cui il discorso che la comunità cristiana vi ha 



offerto da giovani, da ragazzi come questi documentari insegnano finisce per essere messo nel 
dimenticatoio.

Aleksandr Tichonovič Grečaninov (1864 - 1956), Vieruju (Credo dalla liturgia bizantino-slava)


